クリスマス島からの手紙

お元気ですか。夜遅くまでパソコンにむかって、キーを打っているのでしょうか。
　僕はこの間、久しぶりにルーマ・ティンギの前の、崖の上を歩きました。崖の下は
海です。そこはぎざぎざにとがった岩がずうっと続いている所で、土なんかほとんど
ありません。それでも、少しでも土のあるところには、背の高い木や草が生えて
いるのです。僕が、木がたくさん生えているところの、ちょうど人ひとりが通れる位の
トンネルみたいに、木の枝がそこだけない所を、歩いていると、右側の木々の枝のかげの
、落ち葉のたくさんある上に、白いきれいな鳥が座りこんでいるのを見つけました。
その白い鳥は、そこを巣にして、卵をあっためているのでした。その鳥ときたら、
そのくちばしはまるで、サラダにするように切り分けられたトマトのように、つややか
で新鮮で、透き通った赤い色をしているのです。そして尾っぽのところには　ちょうど
指揮者のタクトみたいに、すきっと伸びた真っ赤な尾をつけていました。
　ところが、僕にはまったく、その鳥をとってやろうだとか、抱いている卵を食べてやろう
などとは思いもしないのに、その鳥はちっともわからないで　ちょっと羽を開いて、
卵の上に低く伏せって、ぶるぶる震えているのです。真っ黒な大きな目をぱちくりして
います。僕はそのきれいな鳥が可哀想になって、そっと、驚かさないように立ち去り
ました。
　それから　僕は　雨が降ると、あの白くてきれいな鳥は、雨に濡れて黒い目を
ぱちくりさせて、あたまをやけにふっているんじゃないかと思いました。

その何日かあと、そっとのぞいて見ましたら、ひながかえっていました。母親のはねの下
に入って、よく見えなかったのですが、白い羽毛に包まれていて、くちを開くととても
赤いのが目につきました。

RUMAH TINGGI（ルーマ・ティンギ）はインドネシア語で、「高い家」という意味だ
そうです。僕の働いているレストランです。